В классе необыкновенно тихо. У всех учащихся 10 «А» класса серьёзные и сосредоточенные лица. Шёл урок литературы и ученики писали, вернее старались написать сочинение на свободную тему «Моя будущая профессия». Преподаватель литературы, «Заслуженный учитель Казахской ССР» Юрий Павлович Фокин, медленно прохаживался между рядами парт, указательным пальцем правой руки постоянно поправлял свои очки в роговой тёмно-коричневой оправе с толстенными стёклами и смотрел почему-то в потолок, вероятно думая о чём-то о своём. В голову ничего не лезло. В ней происходили непонятные процессы, замешанные на юношеской обиде, несправедливости и жестокого отношения к начинающему свой жизненный путь молодому подростку, хотя обижаться, по большому счёту, было не на что. Просто мне казалось, что наш классный руководитель недооценивает мои старания заслуги в учёбе и выражает своё мнение в излишне жёсткой форме.